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2019 年 8 月から愛知県で開催中の「あいちトリエンナーレ 2019」での企画

展、「表現の不自由展・その後」が話題となっている。憲法 21 条で定義され

る“表現の自由”と、慰安婦問題などの“ヘイト”を含んだこの問題は、思

想や考え方の対立から、世間から大きな注目を集めた。今回は有川浩の小説

「図書館戦争」から、表現の自由について考えたいと思う。 

 「図書館戦争」は、表現の自由が極度に制限された日本が舞台である。

この世界では国家権力により、「不適切」と判断されたあらゆるメディアが規

制される。それに対抗するべく、主人公率いる図書隊は、国民の“知る自

由”のため、時に武力をもって戦う。 

 ある図書隊員が聴覚障害をもつ少女に 1冊の本を勧めた。それは聴覚障

害者が素敵な恋をする、という話だ。しかし、この図書隊員が「障害者を侮

辱した」として、国家に拘束されてしまう。この図書隊員に他意はなく、少

女も楽しんで本を読んだにもかかわらずだ。 

 もちろん相手を傷つけることが目的の言葉や創作物は、規制されるべき

である。ただ、「相手が傷ついたかもしれない」「傷つく人がいるかもしれな

い」と表現の一切を規制・自粛した世界には、果たしていくつの言葉が残る

のだろうか。そしてその世界は、本当に人権の守られた世界といえるだろう

か。 

私たちは使った言葉で、時に人を傷つけるときがある。だが、それは言葉

に力があるからである。言霊という言葉があるように、発せられた言葉には

パワーがある。だからこそ相手を気遣い、思いやりの気持ちを乗せた言葉

は、人を励まし、救うこともあるだろう。 

 自由の定義は抽象的である。それは基準が明確でなく、人にとって考え

方が千差万別だからである。「図書館戦争」では、表現の自由に対する無関心

が、国家権力の暴走に繋がってしまった。だからこそ、私たちは答えのない

この問題について議論し続けなければならない。 


